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Door Hans Werdmolder - 2 maart 2022
Geplaatst in Criminaliteit - Marokkanen

Hans Werdmolder volgde jonge (Marokkaanse) misdadigers vanaf de jaren tachtig. Eerdere
afleveringen van deze serie in Wynia’s Week gingen achtereenvolgens over Najib, Ilias, Abdel,
Rinus, Chico, Bob, Brahim, Driss, Hassan, Joessef, Said, Abdelkader, Karim en Nordin. Volgende week
kijkt Werdmolder in een afsluitend essay terug op deze serie.

Issa zit op zijn vaste kruk aan de bar in het clubhuis Marnel. Het is november 1982. Issa staat bekend
als aardig en vriendelijk. Misschien wel te aardig en vriendelijk voor deze omgeving, want hij wordt
vaak wat pesterig aangesproken met zijn bijnaam: Louisa. De jongens in Marnel vinden hem geen
echte, stoere man.

Issa is de intellectueel van het gezelschap; dat wil zeggen, hij gaat nog steeds naar school en spijbelt
niet. In het huisblad De Telegraaf kijkt Issa altijd eerst naar de misdaadkoppen.

Zijn oog valt ditmaal op een klein bericht. Hardop en op wat lacherige toon leest hij: ‘Zwitser in cel
verkracht. Een 20-jarige Zwitser, aangehouden vanwege een winkeldiefstal, is in een politiecel door
een medegevangene mishandeld en seksueel misbruikt.” De jongens aan de bar, waaronder de vaste
bezoekers, moeten erom lachen. Commentaar van Abdelkader: ‘Begint het hier ook al.’

Een maand later word ik door de hulpverlener Hans Blomsma bij de strafzaak betrokken. Hans is door
justitie, school en de hulpverlening benaderd om te bemiddelen. Het blijkt te gaan om Mehdi, een
jongeman van zestien, die wordt beschuldigd van het plegen van ontucht met geweld.
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Verkrachting in een politiecel

Wat gebeurde er precies in de nacht van 15 op 16 november 19827? Drie Marokkaanse jongens, onder
wie Mehdi, hebben na een avondje stappen een oudere homoseksueel beroofd van geld, betaalkaarten,
inclusief het giropasje, en zijn cassetterecorder. De man, een niet onbekende acteur, heeft de knapen
leren kennen in Lord, een bekende Amsterdamse homobar.

Na sluiting van de zaak heeft hij de jongens uitgenodigd om bij hem thuis nog wat te drinken. Onder
de ogen van de gastheer vindt de diefstal plaats, waarna de dieven zich uit de voeten hebben gemaakt.
De drie jongens worden in beschonken toestand opgemerkt door een passerende politiepatrouille.

Ze worden van straat geplukt en, onder verdenking van diefstal, naar het Bureau Lijnbaansgracht
gebracht. Daar worden ze geplaatst op een groepscel, speciaal ingericht voor verdachten met een
glaasje op. Later in de nacht krijgen ze gezelschap van een dronken Zwitser, die naar later blijkt ten
onrechte werd verdacht van het plegen van een diefstal.

De nieuwkomer neemt plaats op de bank bij Mehdi. Er zijn slechts drie britsen in de cel. Daar heeft
onder bedreiging de verkrachting plaats gevonden, waarbij ook rake klappen zijn gevallen. Toen
Mehdi zich gereed maakte voor de penetratie zou hij tegen zijn maten hebben gezegd: ‘Jullie mogen
niet kijken.” De man heeft moord en brand geschreeuwd.

Op verzoek van de rechtbank heeft Mehdi de gebeurtenissen op papier gezet. ‘Ik lag op de bank en hij
lag naast mij en toen ging hij aan mijn been voelen, toen staan ik op en toen gingen wij praten en toen
vraagt hij om seks. Toen ging hij mij pijpen en daarna vraagt hij om te neuken. Ik heb geneukt en toen
ging hij op de bank liggen. Toen vraag ik hem of ik mag bij hem zitten, want wij hadden op de grond
gepist. Was vies dus. Hij wilde alleen liggen en ik zei waarom. Toen ging hij mij bedreigen en toen
denk ik wat krijgen wij nou. En toen gingen wij vechten en heb ik hem geslagen. De ruzie was alleen
om de zitplaats.’

De volgende dag heeft de Zwitser aangifte gedaan van verkrachting. Mehdi krijgt als minderjarige een
straf van vier maanden plaatsing in een tuchtschool en één jaar Ondertoezichtstelling. Ik heb Mehdi
verschillende keren in het oude Lloyd hotel, de toenmalige jeugdgevangenis, opgezocht.

Nieuwmarkt als thuisbasis

Ruim zes jaar later maken Mehdi en ik een wandeling door de Nieuwmarkt, zijn nieuwe thuisbasis. In
een interview, de vorige dag, heeft Mehdi mij laten weten alle hoeken, gaten, stegen en portieken van
deze buurt te kennen. ‘Je kunt mij een blinddoek omdoen,’ zo vertelt hij met een twinkeling in zijn
ogen, ‘dan nog weet ik precies hoe en waar ik loop.’

Mehdi voelt zich thuis in de warme buurt van Amsterdam. Op straat is hij gewend vele talen te
spreken: Berbers, Marokkaans-Arabisch, Sranan, Frans en wat Engels. En op de kop van het
Waterlooplein is Mehdi een bekende gast. ‘Als ik met een plastic zak aan kom lopen, komen al die
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helers op mij af.” Nieuwsgierig of er wat waardevols bij zit.

Mehdi is 23 jaar, gaat niet meer naar school, woont niet meer thuis en slijt zijn dagen als junk in de
binnenstad. Hij is gepokt en gemazeld in de drugsscene. Hij gebruikt 5 of 6 gram coke per dag,
daarnaast nog andere drugs. ‘Coke is wit. Het pept je op en houdt je in beweging, bruin of heroine
remt je af,” weet hij me te vertellen. ‘Je gaat gewoon veel gebruiken, want als wij gebruiken zijn we
heel gezellig tegen elkaar.’

Die gezelligheid kent wel een prijs, gemiddeld 750 gulden per dag. Het geld komt vanzelf binnen. Voor
honderd piek per keer speelt hij de hoer op het Rembrandtplein. ‘Maar,” zo benadrukt hij, ‘ik laat nooit
mijzelf neuken.” Mehdi ziet het als een gemakkelijke manier om geld te verdienen.

Hij pleegt regelmatig overvallen en berovingen, soms wel tien per nacht. Zijn specialiteit is
autokraken: meestal diefstal van kostbare apparatuur uit auto’s. Van enige afstand kan Mehdi het type
en merk van een autoradio herkennen.

In die tijd trekt hij ook veel op met Appie, zijn boezemvriend uit de jeugdgevangenis. Ze vormden een
getraind koppel bij het zakkenrollen. Als ze werden aangehouden geven ze een valse naam op. Of ze
vertellen de dienders dat ze afkomstig zijn uit Libanon. Naar dat land konden ze nooit worden
uitgezet, want Libanon was toen in oorlog. Natuurlijk loopt Mehdi vaker tegen de lamp, maar de
straffen zijn betrekkelijk mild: twee maanden, drie maanden, zes maanden, drie maanden en weer
twee maanden.

Terug naar Marokko

Met Mehdi gaat het bergafwaarts, zo constateert ook zijn vader. In 1984 besluit vader zijn zoon naar
Marokko terug te sturen, een ultiem middel. In Nador heeft hij een winkeltje in kleding voor hem
geregeld. Mehdi heeft het er niet lang gewerkt. Hij voelde zich er constant bespied. Daar ging
iedereen met zijn leven bemoeien. Dat vond hij maar wat lastig.

Met de bedoeling Mehdi in Nador op te zoeken, heb ik in 1989 zijn ouders in Marokko ontmoet. Ze
wonen in een nieuwe woning, in een van de vele buitenwijken van Nador. Het is er nog half stad, half
platteland. Tussen de huizen liggen veldjes, waar gewassen op het veld staan. In de tuin achter het
huis staat een schaap te blaten.

Ik spreek eerst de moeder van Mehdi, een lieve vrouw die nauwelijks Nederlands spreekt. Haar
handen en gezicht zijn getatoeéerd. Zij vraagt aan mij: ‘Hoe gaat het met Mehdi?’ Vader (52) is open
en mededeelzaam. Hij is modern en vlot gekleed.

Vader bezit hier veel land. Hij wil de grond niet verkopen, want wellicht wil een van zijn zoons er een
huis op bouwen. Misschien wel ijdele hoop, want vader is niet tevreden met zijn zoons. Een zoon heeft
werk als schoonmaker, de ander werkt bij de Sociale Dienst van de gemeente en dan is er natuurlijk
Mehdi.
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Vader zegt dat hij meer dan 24 jaar in Nederland heeft gewerkt en onvoldoende toezicht heeft
gehouden op het gedrag van zijn zoons. ‘De jongens luisterden ook niet naar hun moeder,” zegt hij.
Over zijn dochters is hij meer te spreken. Een dochter is getrouwd, een dochter werkt op een bank en
een andere dochter zit nu op drie Havo. Zij is de jongste en de trots van vader. Ondanks de problemen
met zijn zoons, is vader een goedlachse man. Hij is ook trots op zijn neef, die werkzaam is op de
universiteit van Oujda.

Tijdens ons gesprek blijkt dat Mehdi al weer lang terug is in Nederland. Hij zit in de penitentiaire
inrichting van Maastricht een straf uit van negen maanden. Achteraf moet vader ook om zichzelf
lachen, vanwege zijn poging om Mehdi terug te laten keren naar Marokko.

Mehdi heeft in Nador het winkeltje in kleding twee jaar gehad. Het eerste jaar gaat het nog redelijk,
maar in het tweede jaar niet meer. In plaats van kleren te verkopen, gaat Mehdi marihuana roken en
wijn drinken. Op gegeven moment liggen achter in de zaak allemaal lege wijnflessen.

Mehdi ontvangt er ook meisjes, en dat word allemaal gezien door de buren. Het wordt een faliekante
mislukking en zijn vader heeft hem weer op het vliegtuig gezet naar Nederland. Net op tijd, want
Mehdi was toen nog twintig jaar en in het bezit van een blauwe kaart. Het heeft vader wel een bom
duiten gekost. Hij noemt een bedrag van 25.000 gulden.

Wat vergoelijkend laat vader mij weten: ‘Mehdi is een goeie jongen, maar alle problemen komen door
het roken van drugs.’ Toch ziet Mehdi zelf zijn toekomst nog hoopvol in. Als ik hem in Nederland weer
spreek, zegt hij: ‘Als ik dertig of veertig ben hoop ik iets bereikt te hebben. Werk, een meisje, trouwen,
leuk kindje ... iets doen waarvan ik denk: dat is het echte leven.’

Nog steeds crimineel en verslaafd

In 2009 ben ik weer op zoek naar Mehdi. Mijn pogingen lijken in eerste instantie vergeefs. Bij toeval
hoor ik dat Mehdi op een afkickboerderij verblijft te Beneden Leeuwen, Gelderland. Ik neem
telefonisch contact op met de Piet Roordakliniek. Er wordt mij medegedeeld dat Mehdi al weer een
half jaar op eigen benen staat, meer informatie wilde men mij niet verstrekken. Dankzij zijn oudere
broer weet ik hem toch op te sporen.

Mehdi verblijft in het opvanghuis van het Leger des Heils, midden op de Amsterdamse Wallen. Daar
neem ik contact met hem op. Als ik aankom op het adres, zit Mehdi voor het raam op de uitkijk. We
begroeten elkaar hartelijk. ‘Je bent niet veel veranderd,” merkt hij op.

Mehdi is een man van in de veertig. Hij heeft een driehoekig gezicht, ingevallen wangen met
uitstekende jukbeenderen. Zijn kastanjebruine ogen liggen diep in de oogkassen, maar ik zie wel twee
lichtpuntjes. Boven zijn lippen zie ik een klein, bescheiden snorretje. Mehdi draagt een zwarte ijsmuts
die zijn zwarte krullen volledig bedekken.

We praten wat bij. Over wijlen Hans Blomsma, die een paar jaar eerder is overleden, over mijn gezin
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en zijn familie. Zijn criminele carriere heeft zich gewoon voortgezet. Ook in de jaren negentig, keer op
keer zit hij vast, in de regel vanwege diefstallen, inbraken en bedreiging.

In de diverse Huizen van Bewaring is Mehdi een bekende verschijning, zo stel ik vast bij lezing van
enkele rapportages. ‘Gedetineerde is een oude bekende, mengt zich makkelijk met de rest.” Of:
‘Gedetineerde kwam bij ons binnen en gaf ieder even een handje en was weer ‘blij’ ons te zien. Voelde
zich direct ‘thuis’.” En: ‘Bijzondere gedetineerde die al meerdere malen heeft gezeten. Babbelt erg
veel, tot vervelens toe.’

Zijn ouders zijn nog in leven. Mehdi, inmiddels 43 jaar, is nooit getrouwd. Hij heeft wel een relatie
gehad met een meisje uit Marokko, een buurmeisje uit Rabat. Hij heeft haar daar leren kennen. Als hij
weer in Nederland was, houden ze contact en schrijven elkaar brieven.

Mehdi heeft het uitgemaakt. ‘Het had ook geen zin,” vertrouwt hij mij toe. ‘Ik was weer gaan
gebruiken.’ Zijn familie heeft geprobeerd hem aan een andere vrouw te helpen, maar dat is ook niet
gelukt. Dat wilde hij zelf niet.

Hij heeft ook nog even een relatie gehad met een meisje uit Amstelveen. Haar vader is half Nederlands
en half Amerikaans. ‘Ook dat is niet goed gegaan. Drugs in het spel. Dat gaat nooit goed samen.’

In 1999 krijgt hij een terugval, hij is weer heroine gaan gebruiken. Hetzelfde patroon herhaalt zich in
2002. Mehdi heeft in deze periode zelfs een zelfmoordpoging gedaan. Binnen mijn onderzoeksgroep
van veertig jongemannen spant Mehdi met 152 geregistreerde delicten absoluut de kroon.

Een compleet andere wereld

De wereld van Mehdi bestaat uit junks op straat, hulpverleners, bewakers en dienders. In deze wereld
voelt hij zich thuis. Op straat en in de bajes voelt hij zich senang, dan is hij in zijn element. Mehdi zal
zich nooit op zijn gemak voelen met een vrouw en kinderen aan zijn zijde, hoewel hij keer op keer zegt
dit ideaal na te streven.

Ik stel voor om wat te gaan wandelen. Wandelend en druk keuvelend arriveren we ongemerkt bij het
kantoor van de GGD, halverwege de Wibautstraat. De ingang voor de verslaafde cliénten bevindt zich
om de hoek. Twee forse bewakers in uniform bewaken de toegang. Ze herkennen Mehdi en ik mag
mee naar binnen als zijn begeleider. We moeten wachten bij een loket, de vrouw achter de balie
herkent hem van gisteren. Mehdi was toen heel boos, want er klopte iets niet. Gelukkig is de arts nu
wel aanwezig en Mehdi kan met hem meekomen.

Ik ben beland in een voor mij compleet andere wereld. De ene na de andere junk komt sloffend de
ruimte binnen, uit hun gedrag merk ik op dat zij hier dagelijks komen. Opvallend vind ik dat niet
iedereen past in het clichébeeld van de junk: mager, slecht gekleed en een ingevallen uiterlijk. Ik zie
ook wat gezette mannen van in de vijftig.
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Sommigen wassen hun handen bij het fonteintje, waar papieren doekjes beschikbaar zijn. Een aantal
mannen gebruikt ze om hun neus te snuiten. Op mijn nieuwsgierige blikken wordt gereageerd door de
dame achter het loket. Volgens haar is het beter dat de junks in deze beschermde en veilige omgeving
kunnen gebruiken, anders zouden ze dat buiten de deur moeten doen.

Mehdi moet zijn papieren laten zien, want daarin staat welke medicijnen hij krijgt toegediend. Mehdi
haalt al zijn zakken leeg, op zoek naar het juiste formulier. Eindelijk vindt hij het. Mehdi krijgt een
drankje uit een kartonnen beker, dat hij meteen opdrinkt. De twee strippen met methadon-tabletten
neemt hij mee.

Het ISD-traject

Nadat we het pand van de GGD hebben verlaten, gaan we in een koffiebar wat drinken. Mehdi wil een
biertje en ik bestel een cappuccino. Mehdi pakt meteen de draad van ons gesprek weer op. ‘Sta je
weer op straat. Zo gaat dat, want ik ben weer gaan gebruiken en, ja, dan ga je ook weer stelen.” Hijj
heeft twee jaar opgesloten gezeten op grond van een ISD-traject.

ISD staat voor Plaatsing in Inrichting voor Stelselmatige Daders, de categorie zeer actieve
veelplegers. Als deze criminelen voldoen aan een groot aantal voorwaarden, kunnen ze worden
opgesloten voor één of twee jaar.

Mehdi: ‘Dan hebben ze weer een klant voor het ISD- traject, daar verdienen ze dik aan. Dat vind ik nu
smerig.’ ‘Tk ga er een boek over schrijven,” zegt Mehdi beslist. ‘Ik heb al zoveel meegemaakt, dat wil je
niet weten. Ik weet precies hoe het allemaal in elkaar zit. Ik heb meegewerkt aan de ISD, maar er is
een grens, een grens aan alles. Ik ben weer gaan gebruiken, en dat vind ik het ergste van alles.’

Mehdi ziet zichzelf als een tikkende tijdbom, die elk moment kan ontploffen. ‘Maar ik laat het niet
gebeuren, want dan hebben ze een stok om mij te slaan. Het vreet wel aan je, ik eet slecht, ik slaap
slecht. Maar de waarheid komt boven tafel.’

Na een paar maanden kom ik hem bij toeval tegen. Hij ziet er uit als een afgeleefde junk. En hij moet
stelen, blijven stelen. We lopen weer naar de GGD op de hoek van de Wibautstraat, waar zijn
dagelijkse rantsoen afhaalt. Mehdi is heel erg boos. Boos op de hulpverlening, boos op de reclassering
en boos op GGD. Hij heeft een offici€le klacht ingediend bij de gemeentelijke ombudsman. ‘Er klopt
helemaal niets van, want door hun fouten zwerf ik weer over straat en ben ik weer gaan gebruiken.’

Ik krijg het verhaal te horen over de afgelopen drie jaar. In maart 2007 is aan hem een ISD maatregel
opgelegd, ditmaal was diefstal van een fiets de bekende druppel. Mehdi zegt dat hij akkoord is
gegaan, want er moest iets definitief veranderen.

Volgens Mehdi kost zo’'n ISD-traject de samenleving een bedrag van 300.000 euro aan belastinggeld.
Dat geld wordt gebruikt voor zijn reintegratie, gebaseerd op een zorg- en begeleidingsplan.
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Mehdi heeft eerst in het Huis van Bewaring De Havenstraat gezeten. Daarna is hij overgebracht naar
De Schans, een van de torens van de Bijlmerbajes. Daar is verder bekeken wat voor hem het beste
plan zou zijn, een speciaal ISD-team houdt zich daarmee bezig. Ze kijken naar de behandeling,
training en aangepast werk. ‘Daar is helemaal niets van waar,” zegt Mehdi fel, ‘er was helemaal geen
programma gemaakt.’

Maanden heeft hij daar voor niets gezeten. Toen heeft hij zijn advocaat ingeschakeld. Dat heeft wel
geholpen, want Mehdi werd naar de Piet Roordakliniek in Apeldoorn gebracht. Hij werd daarna
doorverwezen naar een afkickboerderij in Beneden-Leeuwen.

‘Ze hebben daar een werkzaal, een tuin met allerhande groentes, kippen en schapen. Je kunt er ook
tafels maken.” Hij heeft er 17 maanden ‘gewerkt’. Omdat hij niet goed in de groep paste, is hij onder
begeleiding zelfstandig gaan wonen. Dat was in de in de gemeente Wamel. ‘Je hebt dan alleen je
uitkering van 314 euro, je hoeft geen huur te betalen. Maar je moet wel werken.’

‘Het zijn net leeuwen’

Mehdi is vanuit de kliniek aangemeld om zelfstandig te gaan wonen, zodat hij ook zou kunnen gaan
solliciteren. Dat was de derde fase in het zorg- en behandelplan. ‘Daar is ook helemaal niets van
terecht gekomen. Ik was het zo zat,” zegt hij. ‘De belastingbetaler heeft er recht op dat het geld goed
terecht komt, want die ISD maatregel is er om mensen zoals ik van straat te houden. Maar ze geven
het niet toe.’

‘Het zijn net leeuwen,’ vindt Mehdi. ‘Als ze de kans krijgen, dan pakken ze me. Een vinger mogen ze
hebben, maar niet de hele hand.” ‘Wie zijn dan die leeuwen?’ vraag ik een beetje verwonderd. ‘Dat zijn
al die mensen die mij steeds dwars zitten.’

Hans Werdmolder is de auteur van ‘Den Hollander, dwars boegbeeld van de Nederlandse
saciologie’. Onlangs verscheen van zijn hand ‘Nederland Narcostaat, 50 jaar drugshandel, en
vele liquidaties’, waarin de rol van Nederland als drugs-buitenbeentje aan de kaak wordt gesteld.
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